“是飞鸟先生啊。”
池添向他问好道，把轮椅上的那本解剖图谱合上了，铅笔搁在扶手上，两只手交叠著，搁在膝上。
他的手指细长，关节突出，是那种常年翻书翻出来的手——可今天那双手的搁法不太对。
“你写了一个东西。”
不是问句。
沈既白拉了把椅子坐下来。
“嗯。”
池添盯著他看了一阵。
轮椅上的人四十出头，腰以下是废的——据说是早年间摔的，从马上跌下来，脊椎压断了一截，留在学校教书，是因为除了教书，他也做不了別的了。
“我看了。”池添说。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网解书荒，????????????.??????超靠谱 】
沈既白等著他往下说。
“写得——”池添的手在膝上搓了一下。
他不是那种会夸人的人，在教员室待了这些年，他对谁都是一副冷麵孔，上课冷著脸，下课也冷著脸，批作业冷著脸，连喝茶都冷著脸。
“——不差。”
从池添嘴里蹦出“不差”二字，大抵和旁人说“写得极好”是一个分量了。
沈既白点了一下头。
“但有一桩事。”池添的手指在轮椅扶手上敲了一下。“今早第一节我的课上，后排有三个学生——把你那个东西摊在膝上，用课本挡著看。”
沈既白没有吭声。
“我教的是骨科。”池添的声调没有起伏，平平的，一字一字往外搁。“骨折固定、关节復位——这些东西，將来是要拿来救命的。他们不看我的课本，看你的小说——”
他顿了一下。
“你说，这算什么？”
沈既白靠在椅背上，看著池添。
“先生觉著应该怎么办？”
“我没收了。”
“那便是了。”
池添愣了。
他大抵是预备了一番说辞来敲打这个年轻教师的，可沈既白几个字就把那番说辞全废了——“那便是了”，你没收了，那就没收了，我没有异议。
池添的嘴动了一下，没接上。
半晌，他从轮椅扶手旁边的夹层里抽出三张折了角的纸来——那正是从学生手里没收来的几页样刊。
他把那几页纸搁在桌上，往沈既白那边推了半寸。
“拿回去罢。”
沈既白伸手把纸收了。
池添转过轮椅，背对著他。
“飞鸟君。”
“嗯。”
“那个村庄写得太穷了。”
沈既白的手停了一瞬。
“穷到我读了不舒服。”池添的背影缩在轮椅里，驼著的，窄著的，他不回头。“我这辈子在轮椅上坐了十几年，看过穷的，看过苦的，看过吃不上饭的——可你写的那种穷，不是吃不上饭的穷。”
他停了一息。
“是没有人管的穷。”
轮椅的轮子在地板上蹭了一声，他摇著轮子往自己的桌那边去了。
走到桌前，他弯腰去够那本解剖图谱，动作费劲，肩膀晃了两下才够著。
沈既白没有去帮他。
有些人不需要你帮，你伸手过去，反倒折损了他的体面。
他把那几页纸叠好了，揣进怀里。
教员室的门又响了。
进来的是两个人——一个瘦高，一个矮胖。
瘦高的那个沈既白认得，教病理学的，五十出头，永远穿一身黑，永远板著脸，走路的时候手背在身后，步子迈得极慢极小，一步一步量著走，好像脚底下的路是借来的，多走一步都要还。
矮胖的那个沈既白不认得。
两人进来之后，瘦高的先开了口。
“池添。”
“嗯。”
“你看了没有——那个《七武士》。”
池添头也不抬。
“看了。”
“飞鸟写的？”
“人家自己都认了。”
瘦高的“哦”了一声，拉长的，拖著尾巴的。
他走到自己的桌前坐下来，从抽屉里翻出一只茶杯，拧开盖子灌了一口，灌完了才把茶杯搁下来，抹了一把嘴。
“写得到是花哨。”
沈既白坐在椅子上没动。
他在等那个“但是”。
果然。
“但是——”瘦高的把茶杯盖子拧上了，拧得极紧，那只手用了力，指节绷著的。“一个教师，不好好教书，跑去写小说——”
他转过身来，看著沈既白。
“飞鸟君，你是新来的，有些话我不绕弯子——这个学校的教师，本分是教书。你站在讲台上头，学生叫你一声先生，你便担著先生的名分。先生是什么？先生是教人学问的，不是写故事消遣的。”
沈既白靠在椅背上，两手搁在膝上。
“岩田先生教训的是。”
“我不是教训你。”岩田把手背到身后去了，下巴微微扬著。
“我是提醒你。今早上课的时候我亲眼看见——走廊里头三个女学生，围在窗台上，翻你那本刊物——上课铃都响了，人还没进教室。”
他停了一下，扫了沈既白一眼。
“你的东西写得好不好，我不评论。可它让学生不看课本了——这就不好。”
矮胖的那个在旁边一直没吭声，此刻插了一句。
“岩田先生说得也不算全对——学生不看课本的事，也不是今天才有的。”
岩田扭过头去看他。
矮胖的两只手揣在兜里，缩著脖子，那副模样——说了半句便后悔了，可退也退不回去了，只得硬著头皮往下接。
“飞鸟先生的那个东西——我也看了几页——同事之间传著看的——坦白说——”
他吞了一口口水。
“——写得確实好。”
岩田没接话，他的茶杯又拧开了，又灌了一口，又拧上了。
“好不好的，那是另一码事。”
他站起来，手背在身后，一步一步往门口走。
走到门槛跟前，脚步顿了一下。
“飞鸟君。”
“在。”
“你的课，我旁听过。”他没有回头。“讲得不差。比我年轻时候强。”
说完便迈出去了。
那只黑色的背影沿著走廊往远处走，步子还是那么慢，一步一步量著，手还是背著的。
沈既白看著那个背影消失在走廊拐角。
——写得不差。
——讲得不差。
从岩田嘴里出来的两个“不差”，和池添嘴里出来的那个“不差”，味道不同。
池添的“不差”里头是服气，岩田的“不差”里头是——拧巴。
他服你的本事，可他拧不过自己那根筋。
在他看来，先生就是先生，教书就是教书。
你把书教好了，那是本分；你在本分之外弄了別的花样——哪怕那花样弄得再漂亮——也是不务正业。
这种人哪里都有。
他们不坏，甚至不蠢，只是把框框看得太重了，重到框框便是天，天之外的东西，概不承认。
沈既白把怀里那几页样刊掏出来，抖了抖，重新叠好了。
矮胖的那个还站在教员室里，一副想说什么又不敢说的模样。
“有事？”
“没、没什么——”
他搓著手退了出去，退到门口的时候绊了一下门槛，踉蹌了两步才站稳。
教员室里只剩了池添和沈既白。
池添的轮椅转了半圈，面对著窗户，窗外的天是灰白的，几棵老松的枝椏伸到了窗框里头，松针落了一层灰，没人打理。
“岩田那个人，嘴硬心软。”池添说，不回头。
沈既白没接话。
“他回去会翻来覆去把你那东西读完的。”
沈既白站起来，把椅子推回桌底下。
“那便让他读罢。”
池添向他问好道，把轮椅上的那本解剖图谱合上了，铅笔搁在扶手上，两只手交叠著，搁在膝上。
他的手指细长，关节突出，是那种常年翻书翻出来的手——可今天那双手的搁法不太对。
“你写了一个东西。”
不是问句。
沈既白拉了把椅子坐下来。
“嗯。”
池添盯著他看了一阵。
轮椅上的人四十出头，腰以下是废的——据说是早年间摔的，从马上跌下来，脊椎压断了一截，留在学校教书，是因为除了教书，他也做不了別的了。
“我看了。”池添说。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网解书荒，????????????.??????超靠谱 】
沈既白等著他往下说。
“写得——”池添的手在膝上搓了一下。
他不是那种会夸人的人，在教员室待了这些年，他对谁都是一副冷麵孔，上课冷著脸，下课也冷著脸，批作业冷著脸，连喝茶都冷著脸。
“——不差。”
从池添嘴里蹦出“不差”二字，大抵和旁人说“写得极好”是一个分量了。
沈既白点了一下头。
“但有一桩事。”池添的手指在轮椅扶手上敲了一下。“今早第一节我的课上，后排有三个学生——把你那个东西摊在膝上，用课本挡著看。”
沈既白没有吭声。
“我教的是骨科。”池添的声调没有起伏，平平的，一字一字往外搁。“骨折固定、关节復位——这些东西，將来是要拿来救命的。他们不看我的课本，看你的小说——”
他顿了一下。
“你说，这算什么？”
沈既白靠在椅背上，看著池添。
“先生觉著应该怎么办？”
“我没收了。”
“那便是了。”
池添愣了。
他大抵是预备了一番说辞来敲打这个年轻教师的，可沈既白几个字就把那番说辞全废了——“那便是了”，你没收了，那就没收了，我没有异议。
池添的嘴动了一下，没接上。
半晌，他从轮椅扶手旁边的夹层里抽出三张折了角的纸来——那正是从学生手里没收来的几页样刊。
他把那几页纸搁在桌上，往沈既白那边推了半寸。
“拿回去罢。”
沈既白伸手把纸收了。
池添转过轮椅，背对著他。
“飞鸟君。”
“嗯。”
“那个村庄写得太穷了。”
沈既白的手停了一瞬。
“穷到我读了不舒服。”池添的背影缩在轮椅里，驼著的，窄著的，他不回头。“我这辈子在轮椅上坐了十几年，看过穷的，看过苦的，看过吃不上饭的——可你写的那种穷，不是吃不上饭的穷。”
他停了一息。
“是没有人管的穷。”
轮椅的轮子在地板上蹭了一声，他摇著轮子往自己的桌那边去了。
走到桌前，他弯腰去够那本解剖图谱，动作费劲，肩膀晃了两下才够著。
沈既白没有去帮他。
有些人不需要你帮，你伸手过去，反倒折损了他的体面。
他把那几页纸叠好了，揣进怀里。
教员室的门又响了。
进来的是两个人——一个瘦高，一个矮胖。
瘦高的那个沈既白认得，教病理学的，五十出头，永远穿一身黑，永远板著脸，走路的时候手背在身后，步子迈得极慢极小，一步一步量著走，好像脚底下的路是借来的，多走一步都要还。
矮胖的那个沈既白不认得。
两人进来之后，瘦高的先开了口。
“池添。”
“嗯。”
“你看了没有——那个《七武士》。”
池添头也不抬。
“看了。”
“飞鸟写的？”
“人家自己都认了。”
瘦高的“哦”了一声，拉长的，拖著尾巴的。
他走到自己的桌前坐下来，从抽屉里翻出一只茶杯，拧开盖子灌了一口，灌完了才把茶杯搁下来，抹了一把嘴。
“写得到是花哨。”
沈既白坐在椅子上没动。
他在等那个“但是”。
果然。
“但是——”瘦高的把茶杯盖子拧上了，拧得极紧，那只手用了力，指节绷著的。“一个教师，不好好教书，跑去写小说——”
他转过身来，看著沈既白。
“飞鸟君，你是新来的，有些话我不绕弯子——这个学校的教师，本分是教书。你站在讲台上头，学生叫你一声先生，你便担著先生的名分。先生是什么？先生是教人学问的，不是写故事消遣的。”
沈既白靠在椅背上，两手搁在膝上。
“岩田先生教训的是。”
“我不是教训你。”岩田把手背到身后去了，下巴微微扬著。
“我是提醒你。今早上课的时候我亲眼看见——走廊里头三个女学生，围在窗台上，翻你那本刊物——上课铃都响了，人还没进教室。”
他停了一下，扫了沈既白一眼。
“你的东西写得好不好，我不评论。可它让学生不看课本了——这就不好。”
矮胖的那个在旁边一直没吭声，此刻插了一句。
“岩田先生说得也不算全对——学生不看课本的事，也不是今天才有的。”
岩田扭过头去看他。
矮胖的两只手揣在兜里，缩著脖子，那副模样——说了半句便后悔了，可退也退不回去了，只得硬著头皮往下接。
“飞鸟先生的那个东西——我也看了几页——同事之间传著看的——坦白说——”
他吞了一口口水。
“——写得確实好。”
岩田没接话，他的茶杯又拧开了，又灌了一口，又拧上了。
“好不好的，那是另一码事。”
他站起来，手背在身后，一步一步往门口走。
走到门槛跟前，脚步顿了一下。
“飞鸟君。”
“在。”
“你的课，我旁听过。”他没有回头。“讲得不差。比我年轻时候强。”
说完便迈出去了。
那只黑色的背影沿著走廊往远处走，步子还是那么慢，一步一步量著，手还是背著的。
沈既白看著那个背影消失在走廊拐角。
——写得不差。
——讲得不差。
从岩田嘴里出来的两个“不差”，和池添嘴里出来的那个“不差”，味道不同。
池添的“不差”里头是服气，岩田的“不差”里头是——拧巴。
他服你的本事，可他拧不过自己那根筋。
在他看来，先生就是先生，教书就是教书。
你把书教好了，那是本分；你在本分之外弄了別的花样——哪怕那花样弄得再漂亮——也是不务正业。
这种人哪里都有。
他们不坏，甚至不蠢，只是把框框看得太重了，重到框框便是天，天之外的东西，概不承认。
沈既白把怀里那几页样刊掏出来，抖了抖，重新叠好了。
矮胖的那个还站在教员室里，一副想说什么又不敢说的模样。
“有事？”
“没、没什么——”
他搓著手退了出去，退到门口的时候绊了一下门槛，踉蹌了两步才站稳。
教员室里只剩了池添和沈既白。
池添的轮椅转了半圈，面对著窗户，窗外的天是灰白的，几棵老松的枝椏伸到了窗框里头，松针落了一层灰，没人打理。
“岩田那个人，嘴硬心软。”池添说，不回头。
沈既白没接话。
“他回去会翻来覆去把你那东西读完的。”
沈既白站起来，把椅子推回桌底下。
“那便让他读罢。”