半小时后,一號演播厅。
    十七个新人整齐地站在台下,没人说话。
    演播厅的大门被推开。
    林轩走在最前面。
    徐客、施南胜、黄泰来、林岭东等人跟在后面。
    新人们屏住呼吸。
    这是他们学习三个月来,第一次看到台里所有高层同时出现。
    林轩走到台前,看著这群年轻的面孔。
    “三个月,你们在《123穿梭机》里挨了三个月的骂,拿了三个月的五百块津贴。”
    “今天是佳艺第一部电影正式立项。”
    台下十七个人齐刷刷抬起头。
    “我不要外面的大明星,我要用你们。”
    林轩拿起手里的通告单。
    “钟初红,陈玉莲,蓝结英。出列。”
    陈玉莲心臟怦怦直跳。
    她迈出一步,和蓝结英走到最前面。
    钟初红从后台走出来,站到她们旁边。
    “梁佳辉,刘得华,出列。”
    刘得华僵了一下。
    他迈步的时候,左脚绊了右脚一下,险些摔倒,梁佳辉跟在他身后走出来。
    林轩看著这五个人。
    “这部电影,没有替身,没有豪华房车,没有大牌待遇,只有三十万块的预算和一个月的档期。”
    “演烂了,佳艺的招牌砸了,你们的五百块津贴立刻取消,全部滚蛋。”
    “演成了,你们就是佳艺的新排面。”
    林轩把通告单拍在桌子上。
    “我负责监製,谭家明,麦当杰双人导演,拿上剧本,明天进组。”
    后排男生组。
    周星星站在后排,没听到自己的名字,他在心底疯狂吶喊,为什么不是我?
    梁伟朝倒是无所谓,站在一旁默不作声,他的性格有点不爭不抢。
    苗乔伟,汤镇业,黄目华,徐景江,吴真宇等几个男生盯著前排,觉得不比刘得华,梁佳辉差。
    女生组那边。
    吴家丽,戚美珍,刘家玲,曾华倩等几个女生目光也都落在三女身上,羡慕嫉妒恨。
    刘得华看著桌上的剧本,剧本封面上印著三个大字。
    《开心鬼》。
    他大声回答:“明白!林总!”
    陈玉莲看著林轩,林轩的目光扫过她,微微点头。
    下午一点,一號副棚。
    林轩坐在监视器后。
    谭家明和麦当杰坐在旁边,徐客和施南胜站在后面。
    一號副棚中央没有布景,只有一张空桌子和两把椅子。
    刘得华、梁佳辉、陈玉莲、蓝结英站成一排,钟初红拿著剧本站在旁边。
    林轩打开麦克风。
    “这部戏没有武打,没有大场面。你们要演的,就是普通的学生。”
    他看向谭家明:“谭导,给他们讲讲第一场戏。”
    谭家明翻开剧本:“第一场,你们在考场作弊被抓,我要看到慌乱和害怕。”
    麦当杰靠在椅背上:“別演成电视里那种夸张的表情,我要真实。”
    刘得华走到桌前坐下,梁佳辉坐在他旁边。
    陈玉莲走到另一边,闭上眼睛调整呼吸。
    她想起林轩大年初一在培训室教她的话,演戏是生活。
    林轩按下录製键。
    “开始。”
    刘得华低头看手心,眼神漂移,额头冒汗。
    梁佳辉四处张望,动作僵硬。
    陈玉莲睁开眼,手足无措。
    蓝结英呆站在原地,两眼发直。
    监视器画面里,四个人完全不在一个频道,各演各的。
    谭家明皱起眉头,刚想喊停。
    林轩抬手制止他。
    “这就是我要的真实。”林轩盯著监视器。
    “他们不会演戏,所以他们只能演自己,学生作弊被抓,就是这副蠢样子。”
    谭家明看著画面里陈玉莲那个倔强的眼神,突然觉得有些味道。
    麦当杰坐直身体,目光聚焦在梁佳辉僵硬的动作上,若有所思。
    林轩关掉麦克风,靠在椅背上。
    老何站在副棚门口,手里拿著一份刚传真过来的机器说明书。
    副棚角落,老何指挥两名电工接好电源。
    一台半人高的不锈钢机器摆在木桌上。
    “林总,美国货,全英文,我找人……”老何擦著额头的汗。
    “不用。”
    林轩走过去,拉开机器玻璃门。
    “倒玉米粒。半块黄油,三勺白糖。”
    老何照做,按下红色开关。
    机器內部搅拌轴转动,底盘迅速加热。
    不到两分钟,第一颗玉米粒炸开。
    紧接著,噼里啪啦的声音在玻璃箱里连成一片。
    一股浓郁的焦糖混合黄油的甜腻香味飘出来。
    站在场地中间的刘得华猛地吸了吸鼻子。
    梁佳辉不自觉地咽了一口唾沫。
    陈玉莲和蓝结英的目光全被那台机器吸引。
    连一直板著脸看剧本的谭家明都转过头,眉头微动。
    林轩拉开玻璃门,抓起一把金黄色的爆米花,扔进嘴里。
    嘎嘣脆。
    焦糖的甜与黄油的浓香完美融合。
    他抓起一把塞给老何。
    “吃。”
    老何捏起一颗放进嘴里。
    咀嚼两下,眼睛猛地瞪圆。
    这味道,完全碾压街边那种乾瘪无味的炒苞米。
    “好吃!”老何忍不住又抓了一大把。
    “成本五毛,装进大號纸筒,卖两块。”
    “如果一天有一万人进场,单卖零食,一天流水就是两三万。”
    老何手一抖,手里的说明书差点掉在地上。
    电影票才几个钱?这破机器简直是印钞机!
    “去定做纸筒,印上佳艺院线的logo。”
    “开业那天,我要排队买票的人,隔著半条街都能闻到这个味,闻到了就得乖乖掏钱。”
    老何捡起说明书,一溜烟跑了。
    林轩走回监视器旁。
    谭家明和麦当杰正翻看《开心鬼》的剧本,两人脸色都不好看。
    “这本子太儿戏了。”谭家明把剧本扔在桌上。
    “三女两男,一个清朝鬼,一个学长,全在一个学校里转悠,没有大场面,没有复杂的色彩调度,林总,这不叫电影,这叫学生习作。”
    麦当杰把剧本捲成筒,敲著手心附和。
    “动作戏也没有,那个鬼只会弄些恶作剧,三十万预算,咱们连轨道车都租不起,镜头怎么推?”
    林轩拉过一把椅子坐下。
    “谁规定电影必须用轨道车推镜头?”
    “不用轨道车怎么拍?”麦当杰反问。
    “扛著拍。”林轩盯著他。
    “手持摄影,摄像机扛在肩膀上,跟著演员跑。”
    麦当杰愣住。
    “画面会晃!观眾会晕的!”
    “我要的就是晃。”
    林轩指著剧本,“这群学生十六七岁,每天都在跑,在闹。”
    “青春是躁动的,不安的。”
    “架著三脚架平平稳稳地拍,那是拍中老年纪录片!”
    他转向谭家明。
    “你喜欢色彩,谁说学校里没有色彩?”
    “去深水埗製衣厂,定做白衬衫和格子百褶裙,把女学生的青春气息全给我演出来。”
    谭家明眼中闪过一丝异彩。
    “这群新人不会演戏,这就对了。”
    “不要教他们走位,不要教他们找机位,你们两个拿著机器去抓拍。”
    “抓他们笑场,抓他们忘词,抓他们最真实的笨拙,把这些全给我剪进去。”
    麦当杰手心出汗,剧本被他捏得变了形。
    林轩竖起三根手指。
    “三个星期拍完,一个星期剪辑。”
    他看著两人,下达死命令。
    “做得到,以后佳艺的电影大门给你们敞开。”
    “做不到,滚回电视部打杂。”
    谭家明咬牙:“干了。”
    麦当杰一把抓起剧本:“明天带人去新界勘景!”

章节目录

执掌佳艺:我打造了黄金时代所有内容均来自互联网,PO18脸红心跳只为原作者佚名的小说进行宣传。欢迎各位书友支持佚名并收藏执掌佳艺:我打造了黄金时代最新章节